八月 X 日 

—— 蜂 雀の 真実なる 概念 を 単に 言葉の 絵 具 を も つ て 

描かん と努 むる も、 それ は 恰も 南アメリカの 生ける 日 

光 を 瓶詰と なして、 大西洋 を 越え、 イギリスの 空に 輝 

く 雨と 降り 灑が うとす るが 如き 不可能 事に 他なら ぬ I 

そんな 章句 を 読みながら、 いっかう とうと、 眠る と- 

一 羽の 蜂 雀が 渺望 たる 海の 上 を 飛んで ゆく 夢を見た。 

見渡す かぎり 睦の影 も 見あたらず、 船に 乗って ゐる感 

もない のに、 いったい 自分 は 何処の 隅から、 この 光景 

を 眺めて ゐる のか？ と 自問して、 眼が 醒めた。 



かった。 

「それ も 左う だが —— -」 

と 私 は 口ごもった。 そんな こと 位 ひ を 迷惑に 感じた 

りする 自分の 方が さもしい と 思 はれた。 —— 「でも、 

この辺の 人 は 俺の 女房の ある こと を 好く 知って ゐる害 

なんだ がご 

「でも、 それ は …… 」 

「女房が あると いふ こと は 何も 弁解の たねになる わけ 

でも あるまい が、 あんま リ思 ひも かけぬ 噂な どされ る 

と 驚く よご 

「驚ろ かなく つても 好いで せう。 —— 妾の こと 嫌 ひ I 



I？」 

「嫌 ひで もない けれど、 野心な ど は 持った こと もな 

いご 

トシ は 時々、 自分の 経験 を 小説の やう だと 云って 吐 

息を衝 いた。 なるほど 芝居に でもな りさうな 小説に 似 

てゐ ると 私 も 思 ひ、 やはり 古風な 芝居の やうな 事件と 

いふ もの は往々 に 実在す る ものら しいとう なづ かれた _ 

トシ は 物腰 動作 も、 不 しつけさ うに 振舞っても 可成り 

に 都会 流に 洗練され てゐ て、 私と しても 別段に 厭な 感 

じ もな く、 また そんな 遊蕩児に 誘惑され ただけ に、 容 

貌も姿 も フレッシュで、 何 か 物 を 云 ふ 毎に、 何 か 自分 



の 云 ふこと をい ちいち 信じ 難いと でもい ふ 風に、 軽く 

首をかしげて 微笑 を 浮べ ると ころな ど は 多分の 愛嬌に 

富んで ゐた。 

背中の 子供が 泣き出し たので、 トシ は 紐 を 解く と 今 

迄 私が 眠って ゐた 隣室の 蚊帳の 中に 寝せ て 乳 を ふくま 

せようと する ので、 私 は 故意に 脇見 をして 縁側へ 出た _ 

—— 蚊帳 を 透して トシの 横顔が 白く 冴えて ゐた。 

この 光景 は、 何処から 見ても 平凡な 家庭生活 者の 姿 

であって、 いきさつ を 知る 者の 眼から 見たら ば 怪しげ 

な 噂の 的になる の は 当然 だ —— と 私 は 思 ふと、 安閑と 

椽 側の 椅子に など 凭っても 居られ なくなって 下駄 を 穿 



いて、 庭と もっかぬ 椽 先へ 降りた。 

「子供 を 寝せ るの なら、 うちへ 伴れ てって 呉れない か 

な。 何う も その 様子 は おだやか でない ぞご 

私が 困惑の 声 を 出す と、 トシ は、 

「それ ぢゃ、 こ、 へ 来て 子供 を 抱いて 下さいな ご 

など ゝ とわら ふば かりで 動き もしなかった。 

八月 X X 日 

晩飯が 運ばれて 来ない ので、 坂 下の トシのう ちへ 出 

かけた。 三人ば かりの 酔 客が ゐて、 自分が 現れる と、 

不図 騒ぎ を 消して 互 ひに 眼と 眼 を 見合せ た。 —— 私 は、 



トシの 母親が 仕度して 来た 酒 を コップに 注いだ。 トシ 

のこと を 何う 思 ふか？ と 母親が さ、 やいた が、 私 は 

好く 意味が 通せず、 ぼんやりして ゐ ると、 

「お前さんと 一 処に 引越して ゆく と 云って ゐ るんだ が 

—— 」 

と つ 、v けた。 

「でも 今 は、 ひとり なんで 若い 女 を 女中に 雇 ふわけ に 

も ゆかない よご 

「小 田 原へ 伴れ てつ 呉れる とか …… 」 

「当分 は 帰らない つもりなん だよ。」 

奥の間で は、 トシと 父親が 子供の ことに 関して 口 争 



り、 泣くな/^! と あやさう とする の だが、 吾な が 

ら それが 拙劣で、 手の 施しよう もなかった。 それでも 

漸く 坂 を登リ 切る 頃になる と、 赤 児の 泣き声 は 止んだ 

ので、 眠った のか 知らと、 薄明り にす かして 見る と、 

赤 児 はまぶ しさうな 眼をぴ かりと 視 開いて ゐた。 

うちの 前まで 来る と、 私の 部屋の 縁側で、 トシが 椅 

子に 腰かけ、 父親が 切りと 何 か 云 ひつ y けて ゐる 様子 

が 生垣の 間から うつった。 折角 子供が 静かに なった と 

ころ だから、 ついでの ことに、 もうしば らく 守りして 

ゐて やらう と 私 は 要 もない のに、 その ま、 もう 一 

辺径を 引返した。 
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